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E io come vuoi che faccia a dirti 

qual è l’ultima rivoluzione? 

L’ultima rivoluzione non c’è; 

le rivoluzioni sono infinite.

Evgenij Zamjatin, Noi
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Peter Komak ci finisce sotto

Questa è la storia di come Blu ha spezzato il cuore di 

suo padre. Di come ha nuotato sul fondo del lago 

e si è alzata in volo senza ali. Di come ha conquistato 

un’isola e ha perso la sua migliore amica. Di come ha 

cambiato il mondo. Soprattutto, è la storia di come Blu 

ha conosciuto Luka. E di quello che è successo poi.

Eppure, quando in una mattina di inizio luglio il si-

gnor Peter si alzò alle cinque per andare a pesca, non 

aveva idea di tutto questo né, ad esempio, che gli re-

stassero meno di tre ore di vita.

Certo il signor Peter conosceva Blu. Sapeva che ave-

va dodici anni ed era la figlia di Tom il meccanico e di 

Luisa l’infermiera. Sapeva anche che quei due avevano 

divorziato e Blu dormiva una settimana a casa di uno e 

una settimana dall’altra. Con un po’ d’impegno, durante 

l’anno scolastico avrebbe potuto dirti quali erano, queste 

settimane, perché il suo negozio stava proprio all’incro-

cio dello stradone della scuola, e se Blu ci passava da-

vanti venendo da sinistra significava che aveva dormito 

da Tom, da destra, Luisa.
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Il signor Peter aveva imparato dettagli così un po’ 

per volta, senza accorgersene, d’altra parte capita abi-

tando in un paesino di montagna a due ore di gallerie 

da qualsiasi altro posto.

Perciò, fidati: quella mattina di luglio il signor Peter 

non pensava a Blu e non immaginava di stare per mori-

re. Era concentrato soltanto sulla barca e sulle trote che 

sperava di pescare e arrostire per pranzo, in giardino, 

nel caminetto che aveva appena finito di costruire die-

tro la rimessa per gli attrezzi. 

In realtà, dato che il signor Peter era in procinto di 

lasciare la vita terrena, quel caminetto non lo userà mai, 

anzi, quando la sua casa ormai vuota sarà venduta a 

un’altra famiglia, il nuovo proprietario lo abbatterà per 

ampliare la rimessa e trasformarla in un vero garage.

«Maledizione» disse il signor Peter.

Non si riferiva al triste futuro del suo caminetto, ov-

viamente, ma al peso dell’attrezzatura da pesca. Tra la 

borsa per il pesce, la borsa-barca e lo zaino per la mi-

nuteria con ami, piombi, esche e galleggianti, facevano 

almeno dieci chili. Per non parlare delle quattro canne 

telescopiche.

Erano tutti modelli di punta delle marche migliori 

sulla piazza, d’altronde al signor Peter piaceva essere 

pronto per ogni evenienza e vendeva proprio prodotti 

per caccia e pesca. 

In una taschina del gilet multiuso portava un col-

tellino svizzero a quarantanove funzioni, compresa la 

lente d’ingrandimento e il trapano. In un’altra tasca c’e-


