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La sfolgorante luce di due stelle rosse






Il giorno del mio tredicesimo compleanno diventai un eroe.
Lo capii subito. Non proprio appena arrivato in citta
ma quasi, mentre arrancavo sul fiume ghiacciato trasci-
nandomi dietro la slitta. E sulla slitta lei.

Era pomeriggio, le quattro e mezza o le cinque, ma era
gia buio fitto come una colata di vernice. Faceva venti
gradi sotto zero.

Ricordo i corpi sulle rive della Neva. Spuntavano qua
e la come funghi scuri. E ricordo una vecchia con un cap-
potto logoro che strisciava in mezzo al fiume con un sec-
chiello. A un tratto si fermo, tiro fuori un grosso chiodo e
comincio a martellare il ghiaccio con colpi decisi da bo-
scaiolo. Riusci a farci un buco, infilo il secchiello per pe-
scare I'acqua da sotto. Poi mi vide. E si fermo. Io feci un
passo, uno solo, e lei lascio tutto e corse via, anche quan-
do le gridai di fermarsi, che non le avrei fatto del male.
Mi dispiaceva. Sapevo che I'acqua era preziosa e il sec-

chiello e il chiodo ancora di pit, ma non avevo le for-

ze per andarle dietro. Mi passai il polso sulla fronte per

sistemarmi il berretto e ripresi ad avanzare. Un ponte. '

Un altro. Poi lo vidi. II Museo dell’Ermitage. Cosi di-
verso da come lo ricordavo. Con le finestre buie tappa-
te dai cartoni. Niente pit ori né statue; e macerie intor-
no. Ma era sempre lui.

L’Ermitage era ancora al suo posto. Aveva resistito.




Viktor, ma sei impazzito?

Perché?

Perché non puoi scrivere certe cose... lo sai anche
tu. Ci metterai nei guai, e mi pare che ne abbiamo gia
passati abbastanza. ..

Senti, Nadya. Questa é la mia storia. Devo raccontarla
a modo mio!

L’'abbiamo gia raccontata. A modo nostro. Prima.
Ora dobbiamo solo lasciare che qualcuno la legga.
Fidati di me, ti prego.
Lascia parlare i quaderni.






