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Mamma era già entrata in camera per aprire le 

persiane e spalancare la finestra. Era una specie 

di fissazione: le piaceva ossigenare la casa anche 

in pieno inverno, quando il gelo bussava sui vetri 

incrostati di ghiaccio. 

Emma si stava svegliando e stiracchiava le 

braccia seduta sul letto. La tenda bianca oscilla-

va nel fresco venticello del mattino. Per fortuna 

ora non faceva freddo, l’aria tiepida portava con 

sé i profumi dell’estate appena iniziata. A Emma 

piaceva molto quella stagione. Amava il calore 

del sole sulla pelle, la luce intensa che avvolgeva 

ogni cosa, le giornate lunghe, il profumo dei fiori 

e dei frutti maturi.

1

Mattino



6

Attraverso la finestra aperta poteva osservare il 

meraviglioso paesaggio che la circondava. Morbide 

colline digradavano con dolcezza verso i campi 

che si stendevano davanti al suo sguardo. Qua e 

là, sulle piccole alture, si scorgevano campanili 

che spuntavano tra il verde dei boschi. 

Anche ora, mentre la bassa nebbia umida si 

disperdeva accompagnata dalla brezza estiva, 

la natura assumeva un aspetto meraviglioso e 

misterioso al tempo stesso. La nonna le aveva 

raccontato molte leggende sui personaggi fan-

tastici che popolano le campagne e le colline; le 

storie più paurose cominciavano sempre quando 

saliva la nebbia oppure calava l’oscurità. E anche 

se aveva già dieci anni e ormai non era più una 

bimba piccola, Emma si sorprendeva spesso ad 

aguzzare la vista per scorgere, nello specchio opaco 

della foschia, qualche folletto, elfo o gnomo del 

bosco. Era più forte di lei. La magia e i suoi mi-

steri l’attiravano molto e forse, anche per questo, 

amava fantasticare o ascoltare storie magiche e 

avventurose.

– Emma, forza, pigrona, alzati. Sono le otto! –. La 

voce della mamma che le diceva di alzarsi, invece, 

aveva ben poco di magico.

La scuola era finita e la mamma era in vacanza 

per due settimane, eppure aveva sempre mille cose 
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da fare, luoghi dove andare, oggetti da comprare. 

A Emma non restava che seguirla, da sola in casa 

non l’avrebbe mai lasciata.

– Emma, vuoi sbrigarti per favore? Vuoi che 

venga ad aiutarti?

– Non sono una bambina – le gridò scocciata 

Emma. 

Sua mamma sapeva che odiava farsi aiutare, la 

faceva sentire piccola e incapace, ma ogni tanto 

provava lo stesso a chiederglielo.

Ora che viveva nella nuova casa, aveva il suo 

bagno personale, attiguo alla camera. Si lavò la 

faccia e pettinò i lunghi capelli rossi raccoglien-

doli in una treccia. Aveva imparato a intrecciarli 

da sola. 

Qualche mese prima la mamma le aveva pro-

posto di tagliarli in un caschetto corto, più facile 

da lavare, asciugare e pettinare, ma Emma non 

aveva voluto saperne. Alla fine avevano litigato e 

la mamma le aveva detto che non l’avrebbe più 

aiutata. Se avesse scelto di tenere i capelli lunghi 

se ne sarebbe presa cura da sola. E così era stato. 

Emma terminò di prepararsi indossando un 

vestito di cotone leggero e le ballerine bianche. In 

cucina l’aspettavano una tazza di latte freddo e i 

suoi cereali preferiti. La mamma aveva già finito 

di fare colazione ed era schizzata chissà dove per 
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prendere quello che le serviva per affrontare la 

giornata.

Dalla finestra si vedeva il giardino della nonna. 

Le api ronzavano da un fiore all’altro, estasiate da 

tanto polline. Alla nonna erano sempre piaciuti 

molto i fiori. Creava aiuole bellissime piantando 

narcisi, tulipani, giacinti, lavanda, calendule e 

bocche di leone. Questi ultimi erano i fiori preferiti 

di Emma perché se li schiacciava ai lati le sem-

bravano davvero piccole bocche pronte a ruggire. 

Quando si erano trasferiti a casa della nonna, 

mamma e papà avevano ristrutturato tutto l’edifi-

cio, così anche il giardino era stato modificato. La 

nonna aveva accettato tutti i cambiamenti senza 

opporsi a nulla, tranne per due richieste: la sua 

camera doveva rimanere al piano superiore, vicino 

al granaio, e una parte del giardino sarebbe stata 

solo sua. Non le piaceva il prato d’erba inglese 

“senza anima”, come diceva lei, e non amava quelle 

piante ornamentali così perfettamente disposte. 

«Un giardino è un giardino,» ripeteva sempre 

«non una mostra di antiquariato!». Amava i colori 

sgargianti dei fiori e sapeva combinare, come un 

abile pittore, il giallo con il viola, il rosso con il 

rosa, in una festa di sfumature e contrasti. 

La nonna era morta da alcuni mesi e nessuno 

aveva più toccato il suo giardino, ma le piante 




