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1
Mattino

Mamma era gia entrata in camera per aprire le
persiane e spalancare la finestra. Era una specie
di fissazione: le piaceva ossigenare la casa anche
in pieno inverno, quando il gelo bussava sui vetri
incrostati di ghiaccio.

Emma si stava svegliando e stiracchiava le
braccia seduta sul letto. La tenda bianca oscilla-
va nel fresco venticello del mattino. Per fortuna
ora non faceva freddo, I'aria tiepida portava con
sé i profumi dell’estate appena iniziata. A Emma
piaceva molto quella stagione. Amava il calore
del sole sulla pelle, la luce intensa che avvolgeva
ogni cosa, le giornate lunghe, il profumo dei fiori
e dei frutti maturi.



Attraverso la finestra aperta poteva osservare il
meraviglioso paesaggio che la circondava. Morbide
colline digradavano con dolcezza verso i campi
che si stendevano davanti al suo sguardo. Qua e
la, sulle piccole alture, si scorgevano campanili
che spuntavano tra il verde dei boschi.

Anche ora, mentre la bassa nebbia umida si
disperdeva accompagnata dalla brezza estiva,
la natura assumeva un aspetto meraviglioso e
misterioso al tempo stesso. La nonna le aveva
raccontato molte leggende sui personaggi fan-
tastici che popolano le campagne e le colline; le
storie pit1 paurose cominciavano sempre quando
saliva la nebbia oppure calava l'oscurita. E anche
se aveva gia dieci anni e ormai non era pilti una
bimba piccola, Emma si sorprendeva spesso ad
aguzzare la vista per scorgere, nello specchio opaco
della foschia, qualche folletto, elfo o gnomo del
bosco. Era pit forte di lei. La magia e i suoi mi-
steri I'attiravano molto e forse, anche per questo,
amava fantasticare o ascoltare storie magiche e
avventurose.

— Emma, forza, pigrona, alzati. Sono le otto! —. La
voce della mamma che le diceva di alzarsi, invece,
aveva ben poco di magico.

La scuola era finita e la mamma era in vacanza
per due settimane, eppure aveva sempre mille cose



da fare, luoghi dove andare, oggetti da comprare.
A Emma non restava che seguirla, da sola in casa
non l'avrebbe mai lasciata.

— Emma, vuoi sbrigarti per favore? Vuoi che
venga ad aiutarti?

— Non sono una bambina - le grido scocciata
Emma.

Sua mamma sapeva che odiava farsi aiutare, la
faceva sentire piccola e incapace, ma ogni tanto
provava lo stesso a chiederglielo.

Ora che viveva nella nuova casa, aveva il suo
bagno personale, attiguo alla camera. Si lavo la
faccia e pettino i lunghi capelli rossi raccoglien-
doli in una treccia. Aveva imparato a intrecciarli
da sola.

Qualche mese prima la mamma le aveva pro-
posto di tagliarli in un caschetto corto, piu facile
da lavare, asciugare e pettinare, ma Emma non
aveva voluto saperne. Alla fine avevano litigato e
la mamma le aveva detto che non l'avrebbe piu
aiutata. Se avesse scelto di tenere i capelli lunghi
se ne sarebbe presa cura da sola. E cosi era stato.

Emma termino di prepararsi indossando un
vestito di cotone leggero e le ballerine bianche. In
cucina l'aspettavano una tazza di latte freddo e i
suoi cereali preferiti. La mamma aveva gia finito
di fare colazione ed era schizzata chissa dove per




prendere quello che le serviva per affrontare la
giornata.

Dalla finestra si vedeva il giardino della nonna.
Le api ronzavano da un fiore all’altro, estasiate da
tanto polline. Alla nonna erano sempre piaciuti
molto i fiori. Creava aiuole bellissime piantando
narcisi, tulipani, giacinti, lavanda, calendule e
bocche di leone. Questi ultimi erano i fiori preferiti
di Emma perché se li schiacciava ai lati le sem-
bravano davvero piccole bocche pronte a ruggire.

Quando si erano trasferiti a casa della nonna,
mamma e papa avevano ristrutturato tutto l'edifi-
cio, cosi anche il giardino era stato modificato. La
nonna aveva accettato tutti i cambiamenti senza
opporsi a nulla, tranne per due richieste: la sua
camera doveva rimanere al piano superiore, vicino
al granaio, e una parte del giardino sarebbe stata
solo sua. Non le piaceva il prato d’erba inglese
“senza anima”, come diceva lei, e non amava quelle
piante ornamentali cosi perfettamente disposte.

«Un giardino € un giardino,» ripeteva sempre
«non una mostra di antiquariato!». Amava i colori
sgargianti dei fiori e sapeva combinare, come un
abile pittore, il giallo con il viola, il rosso con il
rosa, in una festa di sfumature e contrasti.

La nonna era morta da alcuni mesi e nessuno
aveva pil toccato il suo giardino, ma le piante






