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Da qualche parte sulla Terra c’è un luogo 
dove tutto è ghiaccio e neve. Ovunque ti 

volti, vedi solo neve e ghiaccio e ghiaccio e neve e 
neve e ghiaccio.

Se guardi meglio, nella neve e nel ghiaccio 
scorgi tre piccole sagome che se ne stanno strette 
l’una all’altra e contemplano il paesaggio. Ovun-
que si voltino, vedono solo ghiaccio e neve e neve 
e ghiaccio e ghiaccio e neve.

Se ti avvicini a queste sagome, capisci che si 
tratta di tre pinguini. Sembrano proprio identici. 
È normale, tutti i pinguini sembrano identici. 
Quando ne hai visto uno, li hai visti tutti. 

Se ti avvicini di qualche passo ai tre pinguini, 
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noti però una differenza. Un pinguino è un po’ 

più piccolo degli altri. Ma attenzione: non devi 

avvicinarti troppo. Certo, i pinguini sono inno-

cui, però mandano un forte odore di pesce.

«Puzzi» dice un pinguino.

«Anche tu» replica l’altro. 

«Smettetela di litigare» dice il più piccolo, e 

rifila un calcio agli altri due.
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Quando un pinguino si prende un calcio, lo 

restituisce sempre, e di solito un po’ più forte. 

Una botta dopo l’altra, in breve scoppia una rissa, 

e alla fine i tre pinguini si lasciano cadere nella 

neve e si chiedono sgomenti: «Ma perché dob-

biamo sempre litigare?».

Così passano i giorni. Dapprima i pinguini 

osservano il paesaggio, poi si osservano a vicenda, 

e dopo un po’ si mettono a litigare. «Quand’è che 

finalmente succederà qualcosa?» sospira il piccolo 

pinguino.

Quel giorno succede qualcosa. Qualcosa di in-

solito. Qualcosa di piccolo e giallo. Fa tre giri 

intorno alle teste dei pinguini e poi si posa sulla 

neve.

«Una farfalla!»

I tre pinguini fanno un balzo di gioia e bat-

tono le ali entusiasti. Solo molto più in là capi-

ranno che la comparsa di quella farfalla è l’inizio 

di una gigantesca catastrofe. I pinguini si avvi-

cinano cauti e la contemplano incantati. Non 

hanno mai visto niente di così bello.
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«Adesso la schiaccio» dice il più piccolo.

«Lasciala in pace!» replicano gli altri due. 

«Ma io voglio schiacciarla!» insiste il piccolo.

«Non devi uccidere.»

«Chi l’ha detto?»

«Dio» rispondono gli altri due pinguini in 

coro. «Dio ha detto: non uccidere.»

«Ah» dice il più piccolo, poi ci pensa un mo-

mento e infine chiede: «Ma chi è Dio?».

Un pinguino non sa mai bene che cosa ri-

spondere di fronte a una domanda così. «Oddio» 

borbotta uno dei due pinguini, «che domanda 

difficile. Allora: Dio è grande, e molto, molto po-
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tente. Ha inventato un mucchio di regole e sa es-

sere piuttosto antipatico se non le si rispetta. Per 

il resto è molto gentile.»

«Ha solo un piccolo inconveniente» dice l’al-

tro pinguino.

«Che sarebbe?» chiede il più piccolo, curioso.

«Dio è invisibile.»

«Ma questo è un enorme inconveniente.» Il 

piccolo pinguino ha un’espressione delusa. «Se Dio 

non si vede, non si può essere sicuri che ci sia dav-

vero.»

 

Gli altri due pinguini si guardano perplessi, 

poi chiedono al più piccolo: «Guardati intorno e 

descrivi con precisione quello che vedi».

«Neve» risponde il piccolo pinguino, senza 

guardarsi intorno, perché lo sa già.

«E poi?»

«Ghiaccio.»


