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Petrademone. Il libro delle porte

A Elrond:
questo libro & un altro modo
per chiederti perdono.






PETRADEMONE

La grossa auto nera si fermo con una brusca frenata da-
vanti al cancello della proprieta. A parte il borbottio
del motore, la montagna taceva. Tra gli stracci di nuvo-
le nel cielo notturno, la luna quasi piena sembrava uno
spettro impegnato a spiare.

L’autista, un uomo sulla cinquantina, usci dalla mac-
china e si sgranchi le gambe. Camminava con passo in-
certo, come se avesse le gambe di plastilina. Aveva gui-
dato per quasi sette ore di fila e si sentiva terribilmente
stanco. Voleva solo sistemare la passeggera che riposava
sul sedile posteriore e tornarsene a casa.

Accese la torcia e si avvicino al cancello alla ricerca
di un campanello. Il suo orologio digitale da polso segna-
va le 21:13. Pitt in basso la data, 1 luglio 1985. Lunedi.

Sul palo accanto al cancello noto, grazie al fascio di
luce della torcia, un’insegna metallica di ferro bruni-
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to: la sagoma di un cane dall’aria minacciosa e la scrit-
ta PETRADEMONE.

L’autista si guardava continuamente alle spalle: si sen-
tiva a disagio in quel regno di ombre scricchiolanti in ag-
guato nel buio. Sussulto dallo spavento quando la sua pas-
seggera — una ragazza appena adolescente — gli comparve
improvvisamente accanto, senza che lui l’avesse senti-
ta muoversi.

«Mi ha fatto prendere un colpo» le disse.

Lei non rispose. Si limitava a guardare davanti a sé, ol-
tre il cancello.

«I suoi zii sapevano che saremmo arrivati, no?» le chie-
se l'autista.

«Non lo so» gli rispose con un filo di voce, sempre sen-
za voltarsi. L'uomo punto la luce della torcia verso di lei,
come a voler capire se stesse scherzando.

La ragazza dai lunghi capelli neri restd immobile. 11
suo volto era una maschera pallida e senza espressione.

«E come facciamo adesso? Se dormono come entriamo?
Sfondiamo il cancello con la macchina?» Lo avrebbe fat-
to, se avesse potuto. Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di
chiudere quella giornata e lasciare quel posto in cui an-
che un alito di vento sembrava portare cattivi presagi.

«Sta arrivando qualcuno» disse lei con voce piatta.

L'uomo si volto di scatto verso il cancello, puntando la
debole torcia in quella direzione, ma restd deluso e sbot-
t0: «Non vedo nessuno!».

Uno schianto lacero il silenzio. L'autista si spavento al
punto che la torcia gli scivolo di mano. Il buio della not-
te si strinse intorno a loro.

Il rumore si ripeté.

Qualcosa stava sbattendo contro il cancello.

Qualcosa di pesante.

L’autista era immobilizzato dal terrore. Quel qualcosa
continuava a picchiare contro le sbarre, dal lato della te-
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nuta. La ragazza, impassibile, sollevo dalla ghiaia la tor-
cia e la punto verso la parte bassa del cancello.

C’era un cane. Un cane piuttosto grosso, dal pelo bian-
co e nero e dallo sguardo vitreo.

«Che diavolo sta facendo!?» sbottd I'uomo, sorpreso
€ impaurito.

La ragazza s’inginocchio e facendo passare un braccio
tra le inferriate allungo la mano fin sotto il naso del cane.

«Ma che fa, & impazzita? Cerca di farsi sbranare? Non
voglio passare tutta la notte in ospedale!» tuono l'autista.

Senza degnarlo di risposta, lei si rivolse al cane. «Ciao,
bel cagnone, io mi chiamo Frida. E tu?»

L'animale le annuso a lungo la mano per identificar-
la attraverso gli odori nascosti tra le dita, poi le lecco il
palmo con una foga commovente. Dopo qualche secon-
do comincio addirittura a ululare. Un ululato soffocato
e pieno di fatica. Doveva essere anziano.

Le luci dentro le finestre della casa a due piani, in fon-
do alla propriet3, si accesero. Quadretti luminosi appesi
sul muro della notte.

«Ah, bene, vedi che questo cagnaccio € servito a qual-
cosa» disse secco I'uomo.

Frida lo fulmino con un’occhiata velenosa. «Se si az-
zarda a ripetere una cosa del genere, la faro pentire di aver
accettato questo lavoro.»

L'uomo restd spiazzato e non riusci a rispondere altro
che un timido: «Mi scusi» pronunciato come se fosse una
preghiera recitata con timore.

Frida si penti subito di essere stata cosi aggressiva. Da
quel giorno in lei era arrivata ad abitare un’altra Frida,
totalmente diversa da quella gioiosa e timida che per tre-
dici anni tutti avevano conosciuto. Questa nuova inqui-
lina aveva un gran brutto carattere, e non l’avrebbe sfrat-
tata facilmente.

In lontananza comparve una luce tremolante. Si muo-
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