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Cuore d’inchiostro

Per Anna, che ha messo da parte
Il signore degli anelli per leggere
questo libro (si può pretendere
di più da una figlia?)

E per Elinor, che mi ha prestato
il suo nome pur sapendo che non
l’avrei usato per una regina degli elfi





Se sei un sognatore, fatti avanti,
se sei un sognatore, un mentitore,
un desideratore, un compratore di elisir d’amore…
Se sei un fingitore, vieni al mio focolare:
dobbiamo tessere storie con fili luccicanti.
Vieni avanti!
Vieni avanti!

SHEL SILVERSTEIN, Strada con uscita. Poesie e disegni
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UNO STRANIERO NELLA NOTTE

La luna si rifletteva nell’occhio del cavallo a dondolo, e anche in quel-
lo del topolino, quando Tolly lo tirò fuori da sotto il cuscino. Tic-tac, 
tic-tac faceva l’orologio, tutto il resto era silenzio. A un tratto, o così 
parve di udire al bambino, uno scalpiccio: piccoli piedi che correvano 
scalzi attraverso la stanza. Una risatina, un sussurro e poi un altro 
rumore, come il frusciare delle pagine di un grosso libro.

LUCY MARIA BOSTON, The Children of Green Knowe

Pioveva, quella notte. Una pioggerella fine, un fitto mor-
morio. Tanti anni più tardi, a Meggie bastava chiudere gli 
occhi per sentirla ancora, con quel suo tamburellare sui 
vetri come minuscole dita. Da qualche parte, nel buio, un 
cane abbaiava e, per quanto si girasse e rigirasse nel let-
to, Meggie non riusciva a prendere sonno.

Sotto il cuscino c’era il libro che aveva appena letto. Le 
premeva la copertina contro l’orecchio, quasi per attirar-
la di nuovo fra le sue pagine. «Certo che dev’essere co-
modo dormire con quel coso duro sotto la testa!» aveva 
scherzato Mo la prima volta che le aveva trovato un vo-
lume sotto il guanciale. «Dai, ammettilo: di notte ti bisbi-
glia la sua storia.»

«Oh, qualche volta. Ma funziona solo con i bambini» 
aveva risposto Meggie, e Mo le aveva pizzicato il naso. 
Mo… Meggie non ricordava di avere mai chiamato suo 
padre in altro modo.

Quella notte in cui tutto cominciò e molte cose cambiaro-
no per sempre, Meggie aveva con sé uno dei suoi libri prefe-
riti. E siccome non riusciva ad addormentarsi, tanto valeva 
riprenderlo da sotto il guanciale. Si mise a sedere, si stropic-
ciò gli occhi per scacciare quel torpore che viene quando si 
sta distesi al buio, e lo riaprì. Le pagine frusciarono cariche 


